Week-end à Madrid, dans la ville qui a caché son propre nom (Espagne)
- 19 nov. 2023
- 12 min de lecture
Dernière mise à jour : 1 juil.
Je n'étais jamais allée en Espagne avant ce printemps 2019 et pourtant en posant le pied à Madrid pour la première fois, j'ai ressenti une familiarité que rien dans mon expérience ne pouvait justifier. Les rues me semblaient déjà connues, comme si je les avais parcourues avant même de les voir, sans qu'aucun souvenir personnel ne vienne étayer cette sensation. Je n'ai pas d'explication rationnelle à propose, sinon celle-ci : je sais que des aïeuls de ma famille viennent de la région de Dalías, en Andalousie, et je n'en sais guère plus, mais l'Espagne m'attire depuis toujours par une douceur de vivre et un rythme qui me correspondent, sans que je puisse dire précisément pourquoi. J'ai vécu ce week-end à Madrid avec mon mari en gardant cette étrange familiarité en toile de fond et j'ai découvert, en creusant l'histoire de la ville pour préparer cet article, qu'elle entretenait elle-même un rapport compliqué avec ses propres origines.
Madrid, en effet, n'a pas toujours été espagnole au sens où on l'entend aujourd'hui. Elle est née au IXe siècle d'une garnison fondée par l'émir Mohammed Ier pour surveiller les mouvements des troupes chrétiennes en direction de Tolède, et son nom, Mayrit ou Magerit, désignait alors l'abondance des cours d'eau qui traversaient le site. Ce n'est qu'en 1561 que Philippe II choisit cette bourgade de 20 000 âmes pour y installer sa cour, sans qu'aucun texte n'explique clairement pourquoi il préféra ce lieu à Tolède ou Valladolid, ses capitales précédentes. Les chroniqueurs du siècle suivant s'employèrent alors à inventer à Madrid une ancienneté prestigieuse, capable de rivaliser avec Rome ou Constantinople alors même que la ville sortait d'à peine deux siècles et demi d'existence sous administration musulmane, une histoire que l'on prit soin d'effacer des mémoires officielles. Une capitale qui a construit sa légitimité sur l'oubli volontaire de ses propres racines : voilà ce que Madrid m'a appris avant même que j'y pose le pied et voilà peut-être aussi pourquoi elle ne m'a pas semblé étrangère.
Jour 1 — Du fort mauresque au palais des Bourbons
Le Palais Royal, sur les ruines d'un Alcazar disparu deux fois
Commence ce week-end par le Palais Royal car il concentre à lui seul les époques que porte Madrid. L'endroit était occupé, dès le IXe siècle, par la forteresse qui donna naissance à la ville puis par un Alcazar médiéval que les rois de Castille utilisèrent de façon intermittente à partir du XIe siècle. Cet Alcazar brûla presque entièrement la nuit de Noël 1734, un incendie dont on tarda à s'alarmer parce que les habitants prirent les cloches d'alerte pour un appel à la prière. Sur ces ruines, Philippe V commanda un palais neuf, dont la construction débuta en 1738 sous la direction de l'architecte italien Filippo Juvarra, remplacé après sa mort par son disciple Juan Bautista Sacchetti. Il fallut vingt-six ans pour achever l'édifice et Charles III fut le premier monarque à s'y installer, en 1764. Avec ses 3 418 pièces, le Palais Royal reste aujourd'hui le plus grand palais royal d'Europe occidentale.
Je me suis arrêtée plus longtemps devant la Collection d'Armurerie de Charles Quint que devant les salons dorés parce que c'est toujours une expérience particulière de se trouver devant des pièces qui ont appartenu à des personnages ayant traversé l'histoire avec un tel poids et de mesurer, en observant le détail d'une cuirasse ou d'un heaume gravé, combien la puissance d'un empire sur lequel le soleil ne se couchait jamais tenait aussi à des objets de métal façonnés à la main. Je te conseille de ne pas expédier cette salle au profit des seuls salons de réception car c'est elle qui raconte le mieux ce que le palais a fait succéder à quoi : un pouvoir guerrier avant d'être un pouvoir de cour.
📍 Consulter les horaires de visite et réserver sur le site officiel du Patrimonio Nacional
La cathédrale de l'Almudena, ou l'art de changer de style en cours de route
Juste en face du palais se dresse la cathédrale de l'Almudena, dont le nom vient de l'arabe al-mudayna, la citadelle, ce qui n'est pas un hasard puisqu'elle est bâtie à l'emplacement d'une ancienne mosquée détruite lors de la reconquête de la ville en 1083. La première pierre en fut posée en 1883 par le roi Alphonse XII, sur un terrain cédé par la couronne en mémoire de la jeune reine Mercedes, morte prématurément et dévote de la Vierge de l'Almudena. Le chantier changea plusieurs fois de style en cours de route, passa du néogothique pur à un compromis néoclassique pour s'harmoniser avec la façade du palais d'en face, fut interrompu par la guerre civile puis repris dans les années 1950 selon des critères esthétiques que les fondateurs du projet n'auraient pas reconnus. La cathédrale ne fut achevée et consacrée qu'en 1993, par le pape Jean-Paul II, ce qui en fait la seule cathédrale espagnole consacrée par un souverain pontife et l'une des rares au monde consacrées hors de Rome.
Ce qui m'a arrêtée, devant cette façade sobre et cette nef intérieure aux teintes vives, c'est de comprendre qu'un même bâtiment peut porter, sur 110 ans de chantier, les critères esthétiques de générations qui ne partageaient plus rien entre elles et que ce grand écart architectural raconte, mieux qu'un long discours, l'histoire mouvementée du pays qui l'a bâti. Je te conseille de marcher jusqu'au bout de la nef avant de ressortir car l'extérieur néoclassique ne prépare en rien à ce que l'intérieur donne à voir.
Mercado San Miguel, Plaza Mayor, Puerta del Sol : traverser le vieux Madrid
Le déjeuner se prend naturellement au Mercado San Miguel, une halle en fer et en verre construite entre 1913 et 1916 sur le modèle des halles parisiennes, à l'emplacement d'une église détruite par un incendie en 1790 puis démolie une quinzaine d'années plus tard. Le marché faillit disparaître dans les années 1980 quand les habitudes d'achat des Madrilènes se déplacèrent vers les grandes surfaces, avant d'être sauvé par une rénovation qui en fit, en 2009, le premier marché gastronomique de la ville.
En sortant, la Plaza Mayor n'est qu'à quelques pas. Philippe III la fit construire entre 1617 et 1619 par l'architecte Juan Gómez de Mora, sur l'emplacement d'un ancien marché appelé Plaza del Arrabal parce qu'il se trouvait alors hors des murs de la ville. La place brûla trois fois, en 1631, en 1672 et en 1790, et c'est de cette dernière reconstruction, menée par Juan de Villanueva, que date son allure actuelle, ramenée de cinq à trois étages. Ce qui change le regard sur cette place aux façades ocre ce n'est pas son élégance mais ce qu'elle a vu se dérouler sur ses pavés pendant des siècles : couronnements, corridas et autodafés de l'Inquisition, la même place ayant servi tour à tour à célébrer et à punir.
De la Plaza Mayor, il suffit de continuer jusqu'à la Puerta del Sol, kilomètre zéro des routes nationales espagnoles, puis de remonter la Gran Vía jusqu'à l'immeuble Telefónica. Inauguré en 1929, ce gratte-ciel de 89 mètres fut, à sa construction, le plus haut d'Europe et il servit de tour de guet aux forces républicaines assiégées pendant la guerre civile : il reçut jusqu'à 120 obus en octobre 1936 sans qu'aucun employé ne soit blessé, parce que les étages les plus exposés furent évacués et l'activité repliée plus bas. C'est ce même immeuble qui a servi de cadre à la série Les Demoiselles du téléphone, même si les décors utilisés pour le tournage ont été reconstitués en studio plutôt que filmés sur place. Je te conseille de lever les yeux en remontant la Gran Vía car c'est une avenue qui se lit d'en haut, dans le jeu des façades du début du XXe siècle, davantage que dans les vitrines du rez-de-chaussée.
Termine cette première journée à la Plaza de Cibeles, dont la fontaine marque traditionnellement l'entrée du Paseo del Arte que tu emprunteras le lendemain matin.
En 2019, nous avions choisi de loger à deux pas du Palais Royal, dans une chambre réservée via Booking et je referais ce choix sans hésiter si je devais retourner à Madrid : le métro se trouvait à deux minutes à pied et la position centrale évitait tout trajet long en fin de journée après une marche qui, sur cette première journée, dépasse facilement les huit kilomètres.
Jour 2 — Le Prado, la Reina Sofía et une gare qui refuse de mourir
Le musée du Prado, un cabinet d'histoire naturelle devenu sanctuaire de peinture
Commence cette seconde journée par le musée du Prado, qui n'est pas né pour accueillir des tableaux. Charles III fit dessiner le bâtiment par l'architecte Juan de Villanueva en 1785, pour en faire un cabinet royal d'histoire naturelle et ce n'est que 34 ans plus tard, sous l'impulsion de la reine María Isabel de Braganza, épouse de Ferdinand VII, que l'édifice fut détourné de sa vocation première pour devenir un musée de peinture. Le Musée royal de peinture ouvrit discrètement ses portes en novembre 1819, avec un peu plus de 300 toiles issues des collections royales, en majorité de peintres espagnols. Ce que le Prado abrite aujourd'hui, plus de 8 000 tableaux de Vélasquez, Goya, le Greco ou Rubens, tient donc en partie du hasard d'un mariage et du goût d'une reine, plus que d'un plan pensé de longue date.
Je te recommande de ne pas chercher à tout voir, car le musée est trop vaste pour cela, et de choisir plutôt de suivre trois artistes en particulier : Vélasquez, pour Les Ménines, Goya, pour la bascule entre les cartons légers de tapisserie et les Peintures noires de la fin de sa vie, et le Greco, dont le musée conserve la plus importante collection au monde.
📍 Réserver ses billets sur le site officiel du Museo del Prado
Le musée Reina Sofía, l'hôpital de Charles III devenu écrin du Guernica
À dix minutes à pied, le musée Reina Sofía occupe l'ancien hôpital général de Madrid, un bâtiment néoclassique de la fin du XVIIIe siècle voulu par Charles III et conçu par José de Hermosilla puis Francisco Sabatini. L'hôpital ferma en 1965, resta à l'abandon près de vingt ans, puis fut reconverti en centre d'art à partir de 1980, avant que sa collection permanente ne soit inaugurée le 10 septembre 1992, sous le nom de la reine Sofía. Le musée abrite Guernica de Picasso, peint en 1937 en réponse au bombardement de la ville basque du même nom, ainsi que des œuvres de Dalí, Miró et Juan Gris.
Ce qui donne au Reina Sofía sa tension propre, ce n'est pas seulement Guernica, mais le fait de traverser des salles voûtées qui servaient autrefois de dortoirs pour les malades avant d'arriver aux extensions vitrées et acérées de Jean Nouvel, ajoutées en 2005 : le même bâtiment porte à la fois la rigueur austère du soin du XVIIIe siècle et le vertige de l'art d'après-guerre.
La gare d'Atocha, une serre plutôt qu'une démolition
Termine la journée à la gare d'Atocha, à quelques centaines de mètres du musée. Inaugurée en 1851 sous le nom de gare du Midi, elle fut détruite en grande partie par un incendie puis reconstruite en fer entre 1888 et 1892, selon les plans de l'ingénieur Alberto de Palacio, en collaboration avec Gustave Eiffel. Quand la ville eut besoin, à la fin des années 1980, d'une gare plus vaste pour accueillir les trains à grande vitesse, elle ne démolit pas la structure ancienne : en 1992, l'architecte Rafael Moneo la transforma en un jardin tropical de 4 000 mètres carrés, planté de palmiers et peuplé de tortues, tandis qu'une gare neuve s'élevait juste à côté pour assurer le trafic. C'est ce choix, garder l'ancienne halle plutôt que la raser, qui change le regard qu'on porte sur cette gare : elle n'a pas été remplacée, elle a changé de fonction sans perdre son squelette.
Je te conseille de t'attarder sous cette verrière avant de reprendre le métro car c'est un lieu où l'on ne s'attend pas à ralentir, entre les trains qui partent et les tortues qui n'ont, elles, aucune raison de se presser. En sortant, tu passeras devant le mémorial dédié aux 191 victimes des attentats du 11 mars 2004, un lieu de recueillement à traverser avec la même sobriété que celle du monument lui-même.
Jour 3 — Un dernier jour entre ferveur du stade et respiration du parc
Le Bernabéu, un stade financé par ses propres membres
Pour ce dernier jour, rends-toi au stade que le Real Madrid appelle aujourd'hui simplement le Bernabéu. Santiago Bernabéu, élu président du club en 1943, lança dès 1944 la construction d'un stade neuf, dans une Espagne exsangue au sortir de la guerre civile, en finançant le chantier par l'émission d'obligations souscrites par les propres socios du club, qui prêtaient leur argent contre la promesse d'un remboursement futur. Le stade fut inauguré le 14 décembre 1947 avec une capacité de 75 145 places, avant d'être rebaptisé du nom de son bâtisseur en 1955. Après plusieurs rénovations, dont la dernière s'est achevée en 2023 avec un toit rétractable et une pelouse escamotable, sa capacité actuelle dépasse les 83 000 places.
Ce qui m'intéresse dans ce stade, ce n'est pas tant le palmarès du club que la logique de financement de ses débuts : un club sans argent qui construit malgré tout, en s'appuyant sur la confiance de ses propres membres plutôt que sur celle d'un mécène extérieur. C'est une autre manière de faire tenir un patrimoine, par la mise en commun plutôt que par la commande royale, à l'opposé de tout ce que le week-end avait montré jusque-là.
📍 Réserver la visite du stade sur le site officiel du Real Madrid
Le Retiro, un jardin de cour devenu poumon public
Termine ce week-end au parc du Retiro. Le comte-duc d'Olivares, favori de Philippe IV, offrit au roi les terrains nécessaires entre 1630 et 1640 pour y construire le palais du Buen Retiro, un lieu de divertissement réservé à la cour et adossé au monastère des Hiéronymites. Le palais fut presque entièrement détruit pendant l'invasion napoléonienne, quand les troupes françaises transformèrent les jardins en position fortifiée, et ce n'est qu'en 1868 que la propriété passa à la ville, qui en fit un parc ouvert à tous. Le Palais de Cristal, sa serre de verre et de fer la plus photographiée, fut construit en 1887 pour une exposition consacrée à la flore des Philippines, alors dernière colonie espagnole, ce qui signifie que ce pavillon aujourd'hui associé à la douceur du parc est né d'une démonstration coloniale.
Nous avons terminé notre séjour ici, assis un long moment au bord du grand étang, sans grand-chose à faire ni à voir de précis, ce qui, après deux jours denses en palais et en musées, était exactement ce qu'il fallait. Je te conseille de garder ce moment de flottement pour la fin plutôt que pour le début du séjour, car il se savoure différemment une fois que la ville a déjà livré une partie de ce qu'elle avait à montrer.
Ce que Madrid donne à voir, une fois qu'on a cessé de vouloir la comprendre tout de suite
Madrid n'est pas une capitale qui s'est développée par accumulation tranquille de son propre passé. C'est une ville qui a changé de nom, de religion, de statut et de style à peu près à chaque siècle, qui a caché ses origines derrière des mythes fondateurs inventés de toutes pièces, qui a transformé un cabinet d'histoire naturelle en sanctuaire pictural, une gare en serre tropicale, et un hôpital en musée d'art contemporain. Ce que ces lieux ont en commun, ce n'est pas leur âge ni leur prestige, mais cette capacité à changer de fonction sans jamais renier complètement ce qu'ils avaient été avant. Je ne saurai probablement jamais si mes propres racines andalouses expliquent la familiarité que j'ai ressentie dans les rues de cette ville, mais je crois, après avoir écrit cet article, que Madrid m'a paru familière précisément parce qu'elle ressemble à une lignée : une suite d’époques qui se recouvrent sans totalement s'effacer les unes les autres.
FAQ - Un week-end à Madrid
Faut-il réserver le Palais Royal et le musée du Prado à l'avance ?
Oui, en particulier pour le Palais Royal, dont les billets se vendent en ligne sur le site du Patrimonio Nacional et permettent d'éviter une file d'attente qui peut dépasser une heure en haute saison.
Combien de temps prévoir pour visiter le Prado et le Reina Sofía le même jour ?
Compte deux bonnes heures pour chacun si tu veux voir les œuvres majeures sans te presser, ce qui laisse une fin d'après-midi disponible pour la gare d'Atocha, à moins de dix minutes à pied du Reina Sofía.
Le Palais de Cristal du parc du Retiro est-il actuellement visitable ?
Il fait régulièrement l'objet de travaux de rénovation dont les dates varient ; mieux vaut vérifier son état sur le site de la mairie de Madrid avant de t'y rendre spécifiquement pour lui.
La visite du stade Bernabéu est-elle possible les jours de match ?
Non, ou alors sous une forme très réduite : la dernière visite guidée a lieu plusieurs heures avant le coup d'envoi, il vaut donc mieux vérifier le calendrier du Real Madrid avant de réserver.
Pourquoi la cathédrale de l'Almudena a-t-elle mis plus d'un siècle à se construire ?
Parce que le chantier, commencé en 1883, fut interrompu par un manque de fonds puis par la guerre civile, et que les critères esthétiques changèrent entre le début et la fin des travaux, ce qui explique le contraste entre son extérieur néoclassique et son intérieur néogothique.
Peut-on se déplacer à pied entre tous les lieux cités dans cet itinéraire ?
Oui pour l'essentiel du centre historique : le Palais Royal, la Plaza Mayor, le Prado et le Reina Sofía se trouvent à moins de vingt minutes de marche les uns des autres. Seuls le stade Bernabéu et, dans une moindre mesure, le parc du Retiro demandent un trajet en métro depuis le centre.
[Mise à jour : juillet 2026]
Commentaires